2025年12月30日星期二

2025年12月30日 - 孫中山先生的視角是制衡



網址及刊文:https://www.master-insight.com/article/46772

歲末跨年的台灣一點也不平靜,張文在台北的隨機殺人縱火事件,令冬至和耶誕節(註1)蒙上一層陰影。至於立法院,也與行政院關係非常緊張。事緣行政院長卓榮泰宣布不副署《財政收支劃分法》(簡稱財劃法)部分再修正案,令到財劃法無法生效。這次爭議的兩項焦點,就是由藍白主導的立法院提出,要求調整中央與地方的財政分配比例,令賴清德政府有可能要向各縣市釋出超過3753億新台幣,及停砍年金兩項法案。

行政院認為這兩項法案在財政上是不可持續,因而拒絕執行;特別是停砍年金一項,現時全台灣大約有70萬名退休軍公教人員正在每月領取年金,佔全台人口大概3%,每年耗費超過2400億新台幣,佔整個政府開支大概7%,比例僅次於健保、教育等主要民生項目,若停砍年金,台灣的公務人員退休撫卹基金,最快可能在2049年便會破產。

正當台灣的政局陷入僵持之際,台灣的民意也出現兩極的情況。根據台灣民意基金會最新公布的民調顯示,有39.2%民眾支持卓榮泰不副署的決定,同時有42.8%的民眾表示不支持(註2)。最新消息顯示,藍白立委正式提案彈劾總統賴清德,令已經不明朗的政局再添一場鬧劇。

筆者相信這種「台式黨爭」對香港人來說是頗為不可思議。原因是香港的政治體制,行政與立法的關係是「既相互制衡、又相互配合,而又以配合為主」(註3)所以副署這種帶有制衡作用的制度,對我們來說可能是有點難以理解。


副署權從來不是走程序

台灣的政治體制,除了是全民普選總統之外,還有是根據孫中山先生的五權憲法所產生的五院制,當中的精神強調分權與制衡。翻查歷史,原來《中華民國憲法》是在19461225日,制憲國民大會議決中通過,從此憲法便再不是政治理念又或是紙上文章。而為了紀念這個特別日子,台灣在1225日是有「行憲紀念日」公眾假期,紀念的對象當然就是憲法,而非耶穌基督降生。

根據憲法第37條,行政院長是擁有副署的權力。當中明確指出「總統依法公布法律,發布命令,須經行政院院長之副署,或行政院院長及有關部會首長之副署。」背後的精神就是要彰顯行政院作為國家最高行政機關的把關角色。按照憲法規定,凡立法院三讀通過法案後,便會移送總統及行政院,除非行政院提出覆議,否則總統應於收到後法案法十日內公布。而總統公布的先決條件,就是要得到行政院長副署,否則法案便形同作廢。

過去,行政院長只曾經就總統府人事任命,行使過不副署的權力。至於針對立法院的三讀法案,行政院長的副署讓人有走程序的誤會,最大的原因是行政院需要對由普選產生的立法院體現尊重,行政院長若不副署,便要有極充份的理由去與天下人為敵。加上在體制上,他是由總統任命,所以凡立法院移送總統府,待總統公布的法案,行政院長是不應該反對的,否則便有違政治倫理。

 

與天下人為敵的勇氣

關鍵來了,卓榮泰這次不副署是否具備極充分的理由呢?例如認為立法院嚴重侵害行政權力呢?就調整中央與地方的財政分配比例一項,其實歷年以來都有爭議,背後的邏輯就是地方發展應該在地人說了算,還是中央統一規劃較佳?這種中央與地方的拉力,從來都是沒完沒了;但無論如何分配,都一定會留有空間,讓地方政府不會一籌莫展。

不過這次就營業稅的改革,卻把中央與地方的稅收分配比例,由六四比改為100%全數收歸地方。地方在財政權力大爭的情況下,當然有更多資源發展。但在行政院無權統籌的情況下,也有可能造成縣市攀比式惡性競爭。行政院不但無法干預,還要作出相應的配合,行政權力即使不被侵害,也是嚴重地降格,有違五院制的制衡精神。

至於停砍年金,本身就是一種世代矛盾,是公平正義的問題。隨着社會邁向少子化、老年化,香港近年也興起年金的討論。但原來台灣早在1950年代,即國府遷台之後,已經有年金制度。一個較為體面的解釋,是當年軍公教待遇偏低,所以蔣介石政府為保障他們退休後的生活,便特設專享年金;但這個說法,明顯存在漏洞,原因是當時百廢待興的台灣,試問有哪個行業的待遇,不是強差人意?而唯獨是要讓軍公教享有特權呢!

另一個比較接近史實的解釋是,自1949520日全台實施戒嚴開始,台灣旋即轉入白色恐怖年代。當時的政府既要防範軍人叛變,又要防文官心不在台,還要在教育上控制群眾思想,而想出了以年金這種利益牽引的手段去取得政治認同,鞏固國民黨政權。

去到蔣經國年代的十大建設,意味着反攻大陸已經沒戲了!但年金不但沒有取消,反而在1983年確立了18%優惠存款制度,即所謂的「十八趴」。年屆退休的軍公教人員除了享有每月年金之外,還可以享有年利率18%的利息定存優惠。由於當時的台灣已擠身亞洲四小龍,底子相當豐厚;而且蔣經國的聲望亦非常崇高,加上黨禁尚未開放,滿朝文武都是既得利益階級,這個軍公教特惠退休保障制度自然可以輕易過關。

 

公平正義社會 債留後代負擔

不過隨着經濟環境改變,軍公教人數又不斷上升,這個制度極易造成國庫空虛,債留後代。所以蔡英文執政時期,便決心推動年金改革,讓十八趴成為歷史;但由恩給制(註四)蛻變而成的年金仍然極具爭議。我們就以退休教育人員為例,根據台灣教育部長鄭英耀接受媒體訪問時指出,現時退休教工每月所得的年金平均約為5.7萬元新台幣(註5)。而根據台灣勞動部去年的資料顯示,剛從大學畢業的新鮮人月薪只得3.4萬元新台幣(註6)。至於CNN的最新計算顯示,台灣的平均工資月薪只有大概4.6萬元新台幣(註7)。兩組數據均顯示,公教退休所享的年金遠勝勞工的指控,並非子虛烏有。

那停砍年金是否可以做到年金永續、世代共融呢?根據台灣民意基金會最新民調顯示,有高達48%民眾不贊成停砍年金(註8),如果我們集中在勞動年齡層分析,更清楚顯示:2534 歲有49%不贊成;3544歲有53%不贊成;4554歲有46%不贊成;5564歲也有52%不贊成。數據反映了普遍台灣在職人士都不支持這項修法,共融根本是無從說起,更與羅爾斯(John Rawls)所提出的差別原則(註9)相差甚遠。

由於社會主義的烏托邦就是建設人民當家作主的公平正義社會,所以筆者就讀中山大學博士課程時,對羅爾斯的《正義論》非常迷戀。他所提出的差別原則,就是指出制度差異是容許存在的,但大前提是體現對最弱勢群體的保障,否則就是不公義。台灣的立法院選舉一直保留六席原住民議席,就是出於對快要消失的在地 / 山地同胞的保障。

相反,如果制度的不平等是讓特定群體享有超額利益,甚至是鞏固既得利益集團的利益,那就不可能是完善,甚至是殘民以自肥。筆者無意去否定那70萬軍公教前輩對台灣所作出的貢獻,不過從數據反映,相信他們也不是全數支持停砍年金。現時立法院的法案,毋疑是置他們於97%民眾的對立面。

 

朝小野大跛腳鴨

因此卓永泰這次硬起來,明顯有一定的民意加持。要知道在政黨政治的體制下,在野黨為重奪政權,很多時主張都會走向激進與民粹;特別在朝小野大的情況下,在野黨便如入無人之境,跛腳鴨政府便是這樣煉成的。

如果行政機關放任民粹主義發酵,是等同背棄最廣大群眾的根本利益。而歷史上,由於缺乏制衡,導致在野黨破壞制度的例子比比皆是,希特拉的納粹黨便挾一時之民意,禍萬世蒼生的經典一例。所以當鄭麗文高呼:「男人不會生小孩」時,筆者奉勸她還是多讀點世界歷史,免得繼「普京不是獨裁者」之後,又一次失格。

註:

1.          鄭青萍(20231225日)。〈為什麼不是「耶」誕節?〉台灣教會公報新聞網。取自https://tcnn.org.tw/archives/101140。原文:「1980年代,台灣實施黨禁報禁的時候,宣布禁止用『聖誕』兩個字,因為政府認為『聖誕』會冒犯到至聖先師孔子,所以就全部改成『耶誕』。」

2.          台灣民意基金會(20251219日)。行政院長卓榮泰拒絕副署立法院財劃法修正案的民意反應:台灣民意基金會12月即時民調之一。台灣民意基金會。

3.          劉兆佳(20251017日)。回歸基本法在行政立法關係上的立法原意。紫荊網。

4.          行政院退撫基金管理局(20091118日)。軍公教人員退休制度簡介。行政院退撫基金管理局。

5.          李伊晴(2025116日)。退休老師每月可領多少月退金?教育部長全說了:平均能領到「這金額」,可含飴弄孫、生活怡然自得。風傳媒。

6.          公視新聞網(2025430日)。去年社會新鮮人平均薪資37K 領最低工資者佔19%。公視新聞網。

7.          陳律安(20251130日)。CNN:台經濟亮眼 民眾薪資無感 平均薪水落後日韓至少三成。聯合新聞網。

8.          台灣民意基金會(20251219日)。立法院停斷公教年金修法的民意反應:台灣民意基金會12月即時民調之二。台灣民意基金會。

9.          Rawls, J. (1971). A theory of justice. Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press.



 

2025年12月16日星期二

2025年12月16日 - 紫荊學院舉辦“黨的二十屆四中全會精神與香港高品質發展”高端學術論壇

 



紫荊花語. (20251219). 紫荊動態丨紫荊學院舉辦“黨的二十屆四中全會精神與香港高品質發展”高端學術論壇. QQ.com. https://mp.weixin.qq.com/s/yLS6gZPSTFdDKQHgM5NKBQ

//1216日,紫荊學院舉辦“黨的二十屆四中全會精神與香港高品質發展”高端學術論壇,伍俊斌同志致辭並作總結發言,蘇武源同志主持,全體幹部教師參加。

在論壇上,來自廣東省委黨校、廣東省社會主義學院、暨南大學、華南師範大學、深圳大學、深圳市社會科學院、綜合開發研究院、香港中文大學、港專學院等兩地智庫、高校的專家緊扣党的二十屆四中全會精神及《中共中央關於制定國民經濟和社會發展第十五個五年規劃的建議》涉港內容,圍繞“深港協同:香港高品質發展的新動力與新路徑”“國際高端人才與香港高品質發展”等議題深入研討,兼具理論意義、實踐意義,為推進新時代新征程“一國兩制”事業行穩致遠建言獻策。

伍俊斌同志在講話中表示,學習好宣傳好貫徹好黨的二十屆四中全會精神是當前和今後一個時期的重大政治任務,全體幹部教師要切實提高政治站位,深刻領會、準確把握全會精神,切實將思想和行動統一到中央決策部署上來,積極履職盡責,自覺踐行初心,在學習宣傳貫徹全會精神中展現更大作為。//




2025年12月8日星期一

2025年12月8日 - 我們在農會記念光復鄉

 


網址及刊文:https://www.master-insight.com/article/46528

年近歲末,筆者剛好在12月上旬有空,便回到台中老家探望年事已高的親人。香港當時正處於大埔宏福苑嚴重火災的傷痛之中,筆者的青年議會時代,就是在當年百花齊放、百家爭鳴的大埔區渡過,所以那份悲痛莫名,實在非筆墨可以形容,更覺得可以再見親人,確實是一份上帝的祝福,是制度與人的有效運作的結果。

在台中老家的短暫日子,生活簡單而可貴;早上起來陪同舅舅去菜園摘菜除草,午飯時間在九華山吃碗平安麵,然後我們就去農會和一群老農民泡泡茶,聊聊天,看看電視節目。時間差不多了,就去黃昏市場買菜;一天相聚時間轉眼便過。

還記得農會當天播放的新聞,是報道台灣警方逮捕花蓮光復鄉騙徒,他以「贈送家電須貼補5000元」為由,詐騙最少28名災民。台灣騙徒之多,實在令筆者傻眼。不過這則新聞卻令筆者猛然一醒,也打開了筆者與長輩們的話匣子;寒冬將至,我真的很想知道光復鄉的台胞們近況如何呢?

 

民主制度責任在於人

這次水災造成19人死亡、157人受傷;尚有近30人失去聯絡。超過1600戶民宅受災,完成災民安置耗時可能超過一年以上。農牧損失逾4.3億元新台幣。透過新聞報道,我們知道災民的生活正在緩慢復甦,而且還很漫長。

在道教盛行的台灣,我不慎地向長輩們提了個該死的問題,差點給他們罵翻天。我打趣的說:是不是土地公沒有保庇,或是泥太軟?語音剛落,一位老農民以極嚴肅的語氣向我說:沒有土地公,可能死的人更多,如果當官的馬上把責任指向不會吭聲的泥巴,到底有沒有一點羞恥心?是人的問題了!

然後他便向我解釋,台灣的天氣加上全球暖化,令水災老是常出現,所以無論中央與地方政府都不可能沒有防災意識。否則他們交稅是為了什麼?投票又選了什麼怪咖出來?翻查資料,台灣在水災之前,已經遭遇樺加沙颱風來襲,921日中央應變中心的第一次工作會議中,農業部針對高雄市、屏東縣等部分地區,已經調降土石流警戒基準值,並呼籲民眾提高警覺。估計需要撤離275人,當中包括了光復鄉。

由於花蓮人口嚴重老化,不少居民行動不便;所以當時,有不少民眾已經質疑官員離地,嚴重低估撤離範圍與人數。由於民意可以有效進入體制,逼使921日下午3時第二次工作會議,應變中心大幅提高了撤離範圍與人數,並通報花蓮縣徐榛蔚政府(她是縣議員傅崐萁的老婆)。再三叮囑他們要把握22日上午,雨量較小的黃金時間加速撤離工作。

無奈最後悲劇還是發生了,至今雖然沒有官員被問責下台。不過長輩們笑說:有民主的台灣,沒有這個問題了;下次選舉,我們自己知道如何投票,只是代價太大,令人難過了!

 

公民社會力量的光輝

常言道:人是台灣最美麗的風景。身在台中的長輩們,雖然大部分已經年過七旬,不過他們也盡力為災民提供援助。水災發生之後,災民的日常飲食有可能會缺乏膳食纖維;果農的絕活就是最會挑水果,而且可以透過「貨運超人」向災民送上「尚菁」(台語:新鮮的意思)的水果。

所謂:無惻忍之心,非人也。這次水災,民間自發合計有超過11.1萬人次投入救災。一曲歌頌志工的《鏟子超人》成為全台熱播名曲。當地警察與義警、看到公民社會力量的熱血,便因勢利導,只運用由人民賦予的公權力去疏導交通,維持災區秩序。

這批志工數目龐大,既沒有組織、也沒有公權力,目標卻非常明確,就是救災。他們各有工作,各有家室,根本沒有可能長時間待在光復鄉;就算功未成,也自然會身退。

這種因災難而自發的公民社會力量,令我想起鄒讜師公的「非正式組織」理論(註1)。他在剖析文革之後,面對「一窮二白、三信(即信念、信仰、信用)危機」(註2)的中國時,提出中國政治體制要有效運作,不是只靠正式的制度(如黨章、官僚體系),還有大量的非正式權力網絡,例如人際關係、宗族派系等。套用在46年後的語境,就是類近公民在社會中的紐帶與連結。這些非正式權力,在公民社會是一種基層的「支撐模型」,當遇上制度失效,天災人禍,便能迅速動員投入救災,並且可以團結人心,維持政治穩定。

不過,這種非正式權力在民意極為多元的台灣,大部分時間都是難以凝聚;政府也無法動員。原因是非正式權力雖然可以彌補政權的不足,但從辯證的角度也是對政權的不信任;特別是沒有民主選舉的政府,否則權力應該是有制度性渠道,吸納到體制之中,並得到合理的反映與回應。所以當災後出現團結大多數的非正式權力時,就是公權力需要擁抱的黃金機會。台灣的警察與義警便是在民主的洗禮下深諳此道,他們着實幫了政府一個大忙。

 

人民政府求管、還是求治?

就在我們快要離開農會之際,電視機剛好在播放話題台劇《零日攻擊》的廣告。這套台劇在水災之下,網絡聲量明顯有點被蓋過了!不過好奇的我正好可以借題發揮,台灣現在最擔心的「國安」議題,就是滲透。而花蓮一直是支持統一的藍營根據地。11萬志工當中,會否有人以志工之名,行滲透之實呢?

難得與一群前輩聊天,我當然也要問過清楚,豈料另一位老農民隨即向我嗆聲:「這位香港來的葉老師,請問面對災情,是救災重要?還是國安重要?人民都不安全,還談什麼國家安全!台灣是一個民主社會,我們是追求『管』?還是追求『治』?就算有滲透,只要他們跟民眾的救災目標一致,那又何妨?有需要急着現在處理嗎?如果政府硬要把他們抓出來,就是在自我證實輕視人民生命,企圖矛盾轉移、模糊焦點。而且你看,有些網紅純粹去打個卡,已經馬上被民眾趕走。民眾的眼睛是雪亮的,政府也是我們選出來的,誰是真朋友、誰在製造敵人,我們是分得清楚。你看那位韓國小女生李多慧,不要說災民,我們也很喜歡他呢!」作為一位政治學者,我實在受教了!

與舅舅踱步到黃昏市場路上,我一直在沉思與幾位長輩的對話。同時想起邱吉爾的名句:「民主是最糟糕的政府形式,但除此之外,其他形式更糟」(註3),一代名相果然有千古巨眼。

 

註:

1.          Tsou, T. (1976). Prolegomenon to the study of informal groups in CCP politics. The China Quarterly, 65, 98–114.

2.          嚴慶生(1988)。《中國社會思想史論》。北京:中國社會科學出版社。

3.          Churchill, W. (1947, November 11). Speech to the House of Commons. Hansard, Parliamentary Debates (UK), vol. 444, col. 206.




2025年11月26日星期三

2025年11月26日 - Miód Pitny Dwójniak Kurpiowski庫爾皮奧夫斯基雙蜜蜂蜜酒 @ 文記燒臘飯店

這瓶六年前購自波蘭機場的名釀,是為我的愛徒準備。不出所料,那份特別的天然香甜味,在微涼的天氣下,與濃味的羊腩煲出奇地配合。可惜歡欣過後,回家路上,我到到大埔宏福苑火災新聞。



2025年11月19日星期三

2025年11月19日 - 拜讀呂大樂教授〈「畀人噏吓」的社會意義〉後有感

 


網址及刊文:https://www.master-insight.com/article/46298

立法會選舉提名期結束之後,筆者在內地的學者朋友們,旋即來到香港,並邀請筆者一同到各區田野考察。我們一個周末內去了多個行政區;早午晚連下午茶,合共八頓飯,隨意找了八間「茶記」用膳,完全可以稱得上是「去到邊,食到邊」。在最後一頓晚餐時,學者朋友們在兩瓶啤酒的加持下,向我問了一個很有趣的問題:你們的茶餐廳,比起疫情之前改變好多,現在都很安靜,大家都好專心吃飯,好像沒有人在討論選舉。

我一面尷尬地回應:可能大家還需要時間去認識參選人吧!另一面卻是想起呂大樂教授日前的鴻文〈「畀人噏吓」的社會意義〉。亞里士多德認為人有政治,就是因為我們有語言、懂說話,所以用把口「噏吓」是我們的天性;而體制愈順應天道「畀人噏吓」,的確代表社會愈有活力,愈海納百川。正如經典港劇《天與地》的對白:「和諧唔係100個人講同一說話,和諧係100個人,有100句唔同說話之餘,而又互相尊重。」因此一個完善的體制,是應該鼓勵市民「見到乜都噏吓」。這是既自然又低門檻,有助公民建立身分認同的社會參與方式之一。

鼓勵乜都噏吓 代表社會開放

還記得筆者在中山大學修讀博士課程的時候,我們必須研習哈伯馬斯(Jürgen Habermas)的經典著作,他在1989年便提出「公共領域」的概念(註1),強調一個開放理性的討論空間,不但方便市民參與政策制定,更有利於形成社會共識;從而提升政策的正當性,令到政府可以及早修正錯誤及回應民意。套用在今天的語境,就是避免政策「內卷」。所以市民能夠自由地表達不同的意見,尤其是對體制的批評,其實對於促進社會發展與凝聚共識,具有積極的作用。

此外,DenhardtDenhardt2000,註2)在「新公共服務」理論中亦指出,政府與市民之間是一種共治關係,市民並非被動者,而是積極參與治理過程的重要持份者;彼此更非平衡線關係,否則就變成「你有你管,我有我活,不相往還,互不交接」。
這是公共行政上最差勁的管治狀態。所以政府要想盡辦法,盡力吸納

多元聲音,特別是批評與反對意見,解決矛盾於萌芽之時。至於吸納的方式,可以是制度性設立,但更重要是營造社會討論氣氛。當市民能夠隨時、隨地、隨心地大鳴大放「見到乜都噏吓」;那便不用無處不廣告,也可以向世界展示社會的開放自由與包容。



不宣於口
不代表沒有心噏

既然避免政策內卷是管治的重要任務之一,社會過於安靜或意見趨向單一,我們便必須正視原因。在一個多元,而矛盾是常態的情況下,市民為什麼不願意,又或者不敢於表達意見呢?特別是反對的意見。這個情況在有選舉或代議政制的地方頗為常見。因為即使百貨應百客,選民都有可能無法揀出心儀的代議對象,這是我們需要尊重的公民權利。

但另一個情況,我們可能要更加警惕,就是由Frederickson1990,註3)所提出,過渡強調穩定與秩序的體制,是有可能忽視市民的表達權利與公共參與空間,導致市民對政策失去認同感,甚至不再關心公共事務。這就是所謂「水至清則無魚」。

不過,市民不宣之於口,並不代表他們心裏面沒有想法,沒有思考;大概是他們認為未到時機與政府分享。這個情況在高知識水平社會尤其明顯,不少研究均證明,市民在理性選擇的前提下,他們對傳媒所傳遞的訊息,又或甚是鋪天蓋地的主流資訊,都抱有保留或懷疑態度。他們傾向自我思考,尋找答案,不假外求;所以就算沒有噏出口,筆者相信大多數市民心也在噏!

問題上我們要聽到市民的心聲,比起聽到市民隨口噏吓難上千百倍。關鍵就在於政府與公民社會如何締約,建立互信,便可以由口噏噏,轉為交換心聲,化作政策制定的重要養分,正如唐太宗悼一代諫官魏徵時所言:「以人為鏡,可以明得失」。當中的人是眾數,而非單數,更並非只有魏徵一人可以進諫。回顧中國歷史,凡盛世之初,都出現廣開言路這四個大字,道理即在於此。

說到這裏,筆者開始懷念從前的香港電台王牌節目《城市論壇》中的常客──維園阿伯,他是令我們一眾主持覺得難纏但可愛的參加者。他那自製五公升裝寶特瓶擴音器,有時難免擾亂了節目的運作。但每當他聲嘶力歇之後,他便會自行收拾行裝,安靜離去。而留下的老百姓、小市民聲音,卻實在令當時不少官員、代議士自我反省,自覺完善施政呢!

註:

1.      Habermas, J. (1989). The Structural Transformation of the Public Sphere: An Inquiry into a Category of Bourgeois Society. MIT Press, p. 27.

2.      Denhardt, J. V., & Denhardt, R. B. (2000). The New Public Service: Serving Rather than Steering. Public Administration Review, 60(6), 549–559. https://doi.org/10.1111/0033-3352.00117

3.      Frederickson, H. G. (1990). New public administration. University of Alabama Press.


延伸閱讀:

呂大樂 (2025117)。畀人噏嚇的社會意義。明報,B12 觀點。

//區內某提供便餐的小型食肆,聚了一些人。他們不一定是街坊,因當中有人只是在這個區內工作,從來不在這間小店吃晚飯。而所謂聚集,基本上既無約定,亦無協調。今天是甲乙丙,明天可能是ABC ,沒有固定的一批人。但他們都是熟客,而所謂熟者,乃熟口熟面,不是真的認識。事實上,他們彼此也沒有正式交換過姓名,你叫阿哥,他叫阿叔;當中有男有女,所以也有阿姐。在一般情況,是夥記跟他們多聊幾句,我們才知道他是「乜哥」、她是「乜姐」。店內牆上掛上兩台電視,不知何解,基本上由朝到晚都播新聞台。如此這般,新聞成為大家閒聊的話題。而嚴格來說,那也稱不上聊天,因很多時候只是某君在他的座位提高聲線,回應一下電視新聞提到的話題。一時之間,你一句他一句,容易給人一種錯覺,以為他們在議論社會大事。

 

「港式」公眾交談空間

平時場面頗熱鬧,某個阿哥爆出一句妙語,其他人報以一陣笑聲。又或者,有時候你一句之後,接上他的另一句,講得興起時,表達方式會變得愈來愈誇張,引得哄堂大笑。這是香港文化中「搭枱」的微妙之處,理論上每個人或一個小組合,有他們的私人空間,交談內容純屬私人性質,無意與其他同枱的人分享的同時,也假設他人不會「聽入耳」(意思是因為彼此太接近,難免會聽到講話內容,惟大家又可假裝無聽到,起碼不會留意細節)。可是在適當時候(如何界定,則是在香港生活的社交技巧),大家又可將談話轉變為非私人性質,其他人可以「加把口」、「插嘴」、表達意見,加入討論。尤其當各人意見頗相近,對某些事情有差不多一致的看法時,大家的談話便會不經意地離開個人的、私人的空間,成為各人可以分享、參與的話題。

在某個意義上,這是電臺節目《十八樓C座》所嘗試呈現的「港式」公眾交談空間。但該節目是「理想型」,不完全真實,因為現實生活中哪有那種聚焦、有序的討論。惟重要的不是它是否寫實,而是捕捉了港人喜歡「噏」的性格:總是有不同意見,總有人挑剔,總會駁嘴。以嬉笑怒駡方式來諷刺時弊,長期以來是香港文化一個重要部分,深入民心。而較遲才登場,播放壽命也較短的電視綜合節目環節「多嘴街」,也是突出了面對日常生活裡種種令人感覺鬱悶的東西,用「噏」的方式來回應的做法。在「噏」的過程中,能一針見血點出問題重點、反映那些藏於民間的意見的,受眾會覺得「過癮」、爽、暢快。港人有謂「噏嚇都得啩?」,倘連「噏都唔畀噏」,民間情緒就只會得個「悶」字。

悶者,不起勁,無精打采,沒有活力;做起事來,事倍功半。若只是為交差,那當然沒有什麼所謂,一天只有24 小時,時間總會一分一秒過去,明天又是另一日。太陽繼續東方升起,日復一日。

 

「發嚇噏瘋」 民間才有活力

長篇大論,究竟要講些什麼?近兩三個星期,前面提及的小型食肆顯得有點異常地寧靜。電視新聞台如常不停運轉,同一個畫面每半小時又再次出現。可是,儘管畫面提示反覆出現,仍引不起食客對時事議題給予反應的興趣。夥記笑說:在上次選舉,畫面介紹有意參選的人時,一個客人從座位一時忍不住大聲叫了出來——「先生貴姓呀?邊位呀?你系乜水呀?」之後全場爆笑,很多食客各自在座位發表意見,評論各參選人。當然,他們的談話內容中,有不少冷嘲熱諷成分(由「你系乜水呀?」到「×××(某政黨)你幾多位呀?」,食客哈哈大笑,並且笑個不停)。但今年則大家都正正經經,不多發一言。「噏都冇人噏」,「連發噏瘋都冇」!夥記繼續說:「你哋使唔使咁嚴肅、咁正經呀?」

還是,大家都變得敏感了嗎?擔心「講錯說話」?應該不是吧。普通平民百姓又怎會考慮自己是否越過紅線(倘他們也會想起這個問題)呢?況且,「噏嚇啫」、「笑嚇啫」,又不是批評,更不是反對、攻擊。

「噏嚇」,很有建設性嗎?恐怕其實也沒有什麼很具體的好處。惟香港是一個「畀人噏」的社會。「噏嚇」,「冇壞」,起碼氣氛輕鬆一點,一般人也較容易投入。有話題,可以「齮齮齕齕」、「發嚇噏瘋」(當然,那不是精神病的一種),那才令人覺得「過癮」、有活力。

現屆政府的特色之一,是很嚴肅、很正經。領導們很難明白「噏」的社會意義。//

 

作者為香港教育大學客席研究講座教授

 


2025年11月13日星期四

2025年11月13日 - 鳳梨酥是台味的文化符號

 


網址及刊文:https://www.master-insight.com/article/46231

筆者每年也會回去台中老家好幾遍,探望年事已高的親人。每次回去,總會有一些香港好友,請我為他們去台北的老字號「佳德」,買好幾盒鳳梨酥回港品嚐,不過我每次看到佳德門外的人龍,也感到快要暈倒。還記得小時候,台灣的伴手禮是沒有鳳梨酥的,台灣親友來港探望我們的時候,最上品的伴手禮當然就是一大塊的豬肉乾,甚至牛肉乾;其次就是非常下飯的豬肉鬆、旗魚鬆;還有就是有滿滿台味的零嘴小吃冬筍餅。

不過上述的伴手禮大多數是高鈉食品,含鹽和糖份較高,慢慢就成了童年回憶中的老味道。反而,鳳梨酥自1980年代出現以來,逐漸成為送禮自用的佳品。而且產品不斷推陳出新,除了有古早味的冬瓜蓉鳳梨酥、口味大眾化的純鳳梨酥、嚴選金鑽鳳梨製作而成的土鳳梨酥之外,還有新派潮物法式柚香鳳梨酥等。加上政府與商界也大力推動,例如:微熱山丘的鳳梨酥,便經常出現在台灣對外的文化交流活動之中,用作送給嘉賓們的禮物。

台北鳳梨酥文化節曾經一度是烘焙業界的盛事;去年台灣燈會,台南的府城400限定鳳梨酥禮盒也非常受歡迎。鳳梨酥的普及,對鞏固了台灣水果王國的美譽有明顯作用。有報道指鳳梨酥年銷量最高達1億塊,總銷貨價值最高達20億新台幣。可見一塊輕輕的鳳梨酥,對讓世界看見台灣來說,重量非同凡響。

 

鳳梨是艱苦歲月中的甜味

日治時期的台灣,糖是一般老百姓難以品嚐到的好味道。大家只要觀看台劇《日據時代的十種生存法則》,就會知道糖的原材料甘蔗在當時的重要性。從前台灣的甘蔗生產,接近完全被日本控制。陳慈玉指出,日治時期台灣對日本的出口佔比由1897年約55.1%提升至1942年約91.38%(註1)。在各類出口當中,砂糖一直位居出口前列,對日輸出量由1898年約235公噸增至1943年約9120公噸,即短短45年內增長接近39倍。

在這個資源短缺、生活艱苦的環境背景之下,台灣的先輩們是極難有機會嚐到甜味,更不用說是整塊鳳梨酥。這個情況延伸到國府遷台,台糖成立也沒有明顯改變。始終砂糖出口對當時的國民政府來說,也是一筆可觀的收入。所以我們不難發現,不少台灣的長輩們都有蛀牙問題。這除了是個人衛生問題外,另一個可能性,就是他們年少的時候,大量飲用既便宜、又有甜味的煉奶造成的後果。

當時,老百姓們最有機會嚐到甜味,就是在喜嫁之時的喜餅。在各類喜餅之中,其中一款非常受歡迎的就叫鳳餅,其原材料就是以冬瓜蓉混合台灣鳳梨蓉製成(註2)。每當我們嚐到鳳餅的甜味,就知道有親朋好友要辦喜事了!這個製作方法,既是傳統,亦是罕有。因為當時的台灣鳳梨,主要用途是製成罐頭,出口至美國、日本等地,成為台灣重要的外匯收入來源(註3),而非製作喜餅。但鳳餅的褪變就成為了今日鳳梨酥的初型。

 

在地文化傳承:從喜餅到國民手信

時至今日,一顆鳳梨足以讓世界看現台灣,也讓人認識到台灣的本土文化。根據台灣農業部的資料顯示,台灣2024年外銷鳳梨量創新高,約為21529公噸,截止20248月,對外出口金額約2392萬美元。當中有10980公噸是出口到日本。另一邊廂,台灣鳳梨在新南進政策下,自2021起出口到東南十國的銷量也穩步上升,相信台灣鳳梨的甜味與數量,完全可以滿足他們製作菠蘿冰、雜果冰的需求。

而誕生在1980年代、台灣烘焙業前輩精心研發的鳳梨酥,至今仍然是最夯的國民手信之一。鳳梨酥為人喜愛,並非一句「方便好呷!」便足以解釋。它背後所包含的是先輩們對土地的感恩,也是一種祝福。鳳梨酥前身的鳳餅,本身就是代表一份歡欣,是為了婚嫁報喜而造。而鳳梨在台語中,有「旺來」的意思。所以每逢新年,我們也會看到家家戶戶都會在家中,放置鳳梨;走春拜廟時也會帶上鳳梨,目的就是沾沾喜氣。希望在新一年「旺來」。

有時,我們也會看到民眾選用肥美的白蘿蔔,這不是跟廣東人一樣,要用來「砸年」,而是代表「彩頭」,愈肥美的大白蘿蔔,就是代表愈好彩頭,這個結合台日文化的彩頭酥故事,筆者將來有機會,再與大家分享。

常言道「文化就是台灣最好的伴手禮」,相信一顆鳳梨,已經夠我們去向外國朋友介紹水果王國的百年發展。不過,我們向好友們獻上祝福,送上一整顆鳳梨,好像不太方便。台灣製造的鳳梨酥,正好可以充當宣傳大使,同樣可以讓世界感受到台灣深厚的文化魅力。

 

美食有利兩岸民間互動

而且美食是最容易打開話匣子的工具之一,特別是現在兩岸關係緊張,人民互動大不如前的情況下,分享美食可能是政治以外,既可以讓大家透透氣,也可以放下立場身段的好時光;也因為這個原因,任何涉及台灣美食的節目,也應該要謹慎處理。否則在聽者有心的情況下,從前香江論壇主席江素蕙的名句:你不懂我!又會再次出現在大家的腦海之中。

好像早前有內地網紅帶備鳳梨酥,到馬場町悼念在大陸劇《沉默的榮耀》中身亡的吳石(註4),讓不少台灣民眾覺得充滿喜感。原因是1950年的台灣,還沒有出現鳳梨酥呢!這批網紅要不是拜錯墳頭,就是劇中的吳石吃錯了鳳梨酥!筆者相信在滿足網絡自由的條件下,劇組人員對歷史的把握,應該可以更為精準,更易引起台灣民眾的共鳴。我們千萬不要輕看這些喜感話題,日積月累下來,不但無法拉近兩岸人民的感情,更會合理化台獨支持分子的你我之別論述。

 

註(點擊文字查看內容):

1.          陳慈玉(Tsuyu Chen)(n.d.)。〈日治時期的出口產業的流通機制〉[會議論文,Session C3: Infrastructure Projects and Social Control in Japanese Colonial Taiwan]。世界台灣研究會議(WCTS),中央研究院近代史研究所。

2.          國立台灣歷史博物館(n.d.)。〈鳳梨酥|國家文化記憶庫 2.0〉。

3.          國家發展委員會檔案管理局(2022)。〈黃金歲月:台灣鳳梨罐頭行銷全球〉,國家發展委員會檔案管理局。

4.          三立新聞網(n.d.)。〈中國遊客赴馬場町焚金紙悼念吳石民眾譏嘲民馬場町湧紅色景點?中國客朝聖釀環境髒亂〉[YouTube影片]